
Prólogo

Estudo história clássica com minha filha, Flora, para as provas do se-
gundo trimestre. Para explicar a relação entre patrícios, clientes, ple-
beus e escravos, recorro a analogias e invento uma pequena anedota.
A história se passa no Rio de Janeiro, onde moramos. Botafogo.

Sempre vivi aqui. Botafogo era o bairro da minha mãe, que nos dei-
xou durante a crise da covid-19. Sua morte foi um trauma, uma marca
temporal. Na geologia, chamamos de horizonte uma camada ou su-
perfície reconhecível, capaz de assinalar um tempo passado e separar
o que veio antes do que veio depois. Gosto dessas analogias. Elas aju-
dam a entender o mundo em que vivemos.

A relação entre patrícios, clientes, plebeus e escravos casa comprecisão
perturbadora com a realidade brutalizada do Rio de Janeiro. Flora já
conhece parte dessa história. No pequeno conto, os personagens se en-
contram em lugares que ela reconhece. Ela transporta Roma para o Rio
e o Rio para Roma. Seus olhos brilham. Flora me devolve uma conclu-
são complexa, que me deixa de boca aberta, conectando as realidades
de Roma e Rio.

Depois da prova, na volta da escola, ela me diz: “Pai, você devia escre-
ver isso no seu livro, a história dos patrícios.” Pergunto por quê. Ela
responde que sou muito bom de contar histórias e que aquele era um
ótimo exemplo. Tenho de concordar. De fato, adoro contar histórias.

Meufilhomais velho,Moreno, constrói umprojeto para o clube de ciên-
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cias da escola. Uma árvore líquida, um pequeno fotobiorreator em que
algas unicelulares usam a luz para fazer fotossíntese. Ele me explica
que precisa de dióxido de manganês e quer misturar permanganato
de potássio a outro reagente para fazê-lo precipitar. Conto que guardo
no terraço um fragmentomanganesífero da Formação Buritirama e que
ele pode moer uma pequena porção, caso a professora concorde com a
aventura.

Acho genial. Em outra escala e com outros materiais, o que ele tenta
fazer émuito semelhante ao reator que descreverei neste livro: matéria,
água, luz, vida e química operando juntas para produzir algo novo.

Meus filhos são crianças muito criativas, curiosas. Eu também era uma
criança muito criativa, e especialmente muito inquieta. Nunca conse-
gui parar de pensar em como as coisas funcionam, como se 100 estú-
dios de Hollywood operassem ao mesmo tempo na minha cabeça me
mostrando pequenos curtas de tudo que vejo e toco. Já adolescente,
minha avó me deu a primeira coleção de minerais e me apresentou às
formas tão diferentes de organização da matéria. Os curta-metragens
mentais ganharam novos personagens ali.

Meu pai foi decisivo. Ele me mandou a real mais importante que um
adolescente poderia ouvir. Disse, calmamente, que eu deveria fazer o
que me desse prazer na vida. Fazendo bem feito, teria sucesso profissi-
onal e realização individual. Além da frase, deu-me as condições para
seguir em frente. Aquela confiança abriu um caminho.

Segui o conselho. O fascínio pelos minerais me tirou da química, meu
primeiro hiperfoco científico, e me jogou no colo da geologia. Ciência
que amo, e que leio, desde então, como uma camadamais profunda da
história antiga: antes dos impérios havia continentes se amalgamando,
antes das batalhas havia colisões, antes dos arquivos havia estratos. A
história que se aprende na escola é o topo de uma pilha; a geologia é o
resto da pilha.

A geologia é também, para mim, um paradigma, uma maneira de pen-
sar que serve para muito mais do que rochas. A tectonoestratigrafia,
ou a ciência de organizar as relações naturais de corte/superposição
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entre processos geológicos com encadeamentos distintos, e que orga-
niza este livro, é uma tecnologia de arrumação, uma forma de ordenar
o conhecimento sem perder nada. Cada unidade guarda seu lugar na
pilha, seu contato com as vizinhas e seu papel na história. Sempre frez
muito sentido pramim, pis a regra numero umda ciência é não ignorar
nenhum dado, e buscar a coerência que permita que todos façam sen-
tido juntos é o grande desafio. Todos, literalmente, até os errados, ou
incertos, que têm alguma razão geológica ou analítica para suas gran-
des incertezas.

O ofício central da geologia é a reconstrução do passado, o que faz do
geólogo, admita-se de uma vez, um viajante do tempo. Do único tipo
que funciona. Viaja parado, de martelo na mão, e em vez de máquina
usa o afloramento, onde cada contato é um portal. O passado visitado
já não pode ser alterado, apenas mal interpretado. A viagem exige um
temperamento específico.

Entrei na CPRM, o Serviço Geológico do Brasil, em 2007, depois de
trabalhar comRudolph Trouwno sul deMinas e naAntártica. Cheguei
a Carajás com o olhar de quem via tectonoestratigrafia em toda parte.
As relações de corte e superposição da província nunca haviam sido
sistematicamente mapeadas em escala de semidetalhe, 1:100.000. Fiz
ali meu doutorado e comecei a montar este quebra-cabeça. Defendi no
início de 2015. Quase doze anos se passaram, no tempo emque escrevo
este livro.

Continuei em Carajás, agora pela metalogênese e por aquilo que con-
trola as mineralizações de cobre e ouro: a tectônica. Em 2017, saí da
província para assumir a Divisão de Geologia Econômica da CPRM.
Rodei o Brasil inteiro, de Rondônia ao Ceará, do Maranhão ao Rio
Grande do Sul. A função me ofereceu um ponto de observação pri-
vilegiado sobre a geologia e as realidades desses lugares. Trabalhei
com muita gente, com pensamentos diferentes, ideias novas e ideias
ultrapassadas. Todas me obrigaram a pensar.

Foi nessa escala nacional que mergulhei na aerogeofísica. Elaborei um
método de interpretação estrutural-geofísica e o apliquei ao Brasil. Vi
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o código de barras tectônico do país e o liguei à África. O resto foi
inevitável. A magnetometria denuncia os aulacógenos invertidos; a
geocronologia, quando empilhada com a tectônica, passa a fazer mais
sentido. Todas as informações estão ali, como peças de quebra-cabeças
misturadas na mesma caixa. Muitas foram mastigadas ou engolidas
pelo cão-tempo. Algumas ele nem devolve.

Sou fã declarado de quebra-cabeças; já montei alguns enormes. Para
montar o que sobrou da história do planeta, restam-nos o atualismo,
a analogia e a criatividade. Por isso geologia também é storytelling, no
sentido forte: não uma licença para inventar, mas a obrigação de or-
denar causas. Um depósito mineral, uma bacia, um cráton são finais
de histórias longas, e cada final carrega exigências sobre os capítulos
anteriores. Às vezes as peças se encaixam, mas na posição errada ou
na camada errada. É preciso desembaraçar o novelo, separar as caixas
e testar cada encaixe.

Passei um ano em residência na Agência Internacional de Energia Atô-
mica. Carajásme levou ao urânio, e o urâniome apresentouummundo
mineral novo, baseado na água como agente mineralizante. Conheci
outros sistemas minerais. Voltei ao Brasil e ajudei a INB (Indústrias
Nucleares do Brasil) a organizar seu programa exploratório para urâ-
nio. Depois tirei licença do serviço público.

Hoje atuo como consultor e escrevo nas horas vagas. Foi assim que
chegamos aqui. Minha história profissional não deixa de ser o método
deste livro. Em cada etapa, mudei de escala, empilhei tipos diferentes
de dados, procurei relações de corte, testei encaixes e voltei às peças.
A história é o método.

Este livro conta uma única história da Terra, do disco protoplanetário
aos mares cambrianos e aos Andes, do ponto de vista de um lugar: a
Província de Carajás, no sudeste do Cráton Amazônico, quase no cen-
tro da América do Sul. Sua pedra fundamental, onde nossa história
se ancora, volta e meia, telescopando o antes e o depois. A escolha
não é bairrismo. Carajás guarda, empilhados numa mesma coluna e
num mesmo mapa, um bloco estabilizado nos primórdios do Paleo-
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arqueano, uma sutura mesoarqueana que nunca parou de trabalhar,
uma das maiores formações ferríferas do planeta, a maior província
de cobre e ouro do Arqueano, e um sistema mineral que foi religado
três vezes ao longo de novecentos milhões de anos. Poucos lugares do
mundopermitem seguir o fio inteiro sem trocar de personagem! Ajuda
a ver o fractal da geologia nas suas diferentes dimensões, dos minerais
individuais à Placa Sulamericana.

Devo dizer também de onde olho. Sou um ateu de fé. Acredito num
universo governado por leis físicas, onde os fenômenos são, ao menos
nesta dimensão da realidade, previsíveis e encadeados. No começo, a
incerteza quântica governou a amálgama da matéria: como Stephen
Hawking conta no seu livro póstumo, Breves respostas para grandes ques-
tões (2018), as flutuações quânticas do universo primordial, esticadas
pela inflação, viraram as pequenas diferenças de densidade que separa-
ram as nuvens de matéria, e foi sobre essas sementes que a gravidade
pôde trabalhar, colapsando nuvens em estrelas, estrelas em forjas de
elementos, e assim por diante. Dali em diante os fenômenos vêm em
cadeia, e cadeias não podem ser paradas. Já a minha fé vem de uma
característica humana: uma certa confiança de que as coisas vão dar
certo. Confiança que tem, inclusive, efeito fisiológico documentado,
pois o placebo é o nome que a ciência deu à fé funcionando no corpo
de quem acredita (Wager & Atlas, 2015; doi:10.1038/nrn3976). Minha
fé na ciência é forte, admito. Acredito nos fatos científicos verificáveis.

E este livro contém dezenas deles, algumas suposições lógicas e hipó-
teses derivadas destes, algumas ideias que ainda não foram testadas,
e uma dose necessária de narrativa atualística, controlada por analo-
gias verificáveis, que preenche os buracos deixados pelas mandíbulas
do cão-tempo. Por isso cada capítulo conserva o formato dos ensaios
que lhe deram origem: um modelo de trabalho em destaque na aber-
tura, um resumo, seções numeradas e, parte essencial dométodo, uma
seção de níveis de confiança que separa, sem disfarce, o que é evidên-
cia, o que é modelo publicado e o que é hipótese de trabalho oferecida
para teste, porque a honestidade sobre a natureza de cada peça é o que
separa a reconstrução da invenção. Os quinze capítulos avançam na
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ordem dos eventos, do disco protoplanetário à camada humana, com
um último capítulo que leva o método ao céu, e o epílogo passa à ca-
mada que ainda está sendo depositada. As âncoras de detalhe provêm
demanuscritos publicados ou empreparação do autor e colaboradores
e das fontes neles compiladas; as referências de cada capítulo ficam ao
seu final.

Este livro é muitas coisas. Não por indecisão, mas porque aquilo que
procura compreender não cabe em uma única linguagem.

É também uma experiência científica. Cada capítulo atravessa o conhe-
cimento acumulado, revê criticamente interpretações, aproxima disci-
plinas e testa a coerência de modelos construídos por muitas gerações.
Seus capítulos funcionam como artigos de revisão encadeados: cada
um recorta um problema, organiza as evidências, propõe um modelo
e mede a confiança da própria resposta. A ciência aparece aqui não
como um edifício terminado, mas como uma estrutura continuamente
retrabalhada: hipóteses são erguidas, deformadas, cortadas por novas
evidências e, algumas vezes, abandonadas como camadas de uma his-
tória intelectual.

Há, por isso, dois caminhos legítimos de leitura. Quem quiser descer
aodetalhe encontrará nomiolo técnico geocronologia, paragêneses, sal-
mouras, relações de corte e controvérsia. Quem preferir seguir o arco
geral pode ler o modelo de trabalho, o resumo e a conclusão de cada
capítulo e conservará o fio da história até o epílogo. O detalhe per-
manece disponível, como um afloramento ao lado da estrada: pode-se
parar, quebrar a pedra e olhar de perto, ou guardar a paisagem e seguir
viagem.

Este livro é ainda um relatório técnico. Herdou da geologia sua mis-
tura característica de linguagens: palavras, números, idades, mapas,
fotografias, diagramas e seções. Mas essa gramática foi reconstruída
para que não permaneça restrita aos iniciados. Os mapas explicam
onde. As seções geológicas reconstituem quando e como. As fotogra-
fias ensinam a enxergar. Nenhuma dessas imagens existe apenas para
ilustrar o texto. Todas participam do raciocínio.
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Um relatório geológico tradicional registra aquilo que o especialista já
aprendeu a reconhecer: contatos, falhas, dobras, intrusões, relações de
corte, movimentos desaparecidos. Aqui, essas relações são tornadas
visíveis. Linhas, cores, sobreposições e sequências conduzem o olhar
para que qualquer leitor possa perceber não apenas o que a imagem
mostra, mas aquilo que um geólogo vê nela. Não se trata de simplificar
a geologia, mas de compartilhar suas chaves de leitura.

É, por isso, um livromultimodal. A linguagemverbal narra; a cartográ-
fica situa; a seção geológica devolve movimento ao que parece imóvel;
a fotografia transfere o olhar treinado para o mundo cotidiano. Cada
meio alcança uma dimensão que os outros não alcançariam sozinhos.
Juntos, procuram reconstruir espaço, tempo, processo e percepção.

É também um livro-manifesto poético. Manifesto porque defende que
as fronteiras entre ciência e arte, técnica ememória, especialista e leitor,
humano e máquina podem ser atravessadas. Poético porque a poesia
não foi acrescentada à natureza: estava nela. A geologia segue as leis
da física e toca a música da matemática. A música é matemática feita
som; a geologia, matemática feita matéria e tempo.

A tese, dita de uma vez: a água chegou contrabandeada pela linha de
neve e ficou porque a gravidade era exata; a Terra levou um bilhão e
meio de anos para fabricar, com essa água, uma placa capaz de susten-
tar uma plataforma; sobre essa placa, uma bacia restrita operou como
reator de ferro, de metais e de linhagens; a costura riaciana soldou o re-
ator num continente, a Atlântica, do tamanho da Laurentia e escreveu
a gramática estrutural que a plataforma falaria para sempre; e tudo o
que veio depois, riftes, aulacógenos, falsas suturas, mares epicontinen-
tais, os Andes, tudo foi essa gramática sendo reusada. As idades são
quando a plataforma fala; as direções são a língua em que ela fala. E o
título diz o resto: contada de perto, a história da Terra é o manifesto da
vida. Não porque a vida fosse o objetivo, mas porque, onde a tectônica
opera por tempo suficiente, ela é a consequência, quase inevitável.

Aprendi a usar inteligência artificial há cerca de um ano. A IA genera-
tiva. Antes, por conta do modelamento de potencial mineral, já tinha
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trabalhado com aplicações demétodos que envolvem aprendizado por
máquinas, como o Random Forest, mas de forma limitada. Meu pro-
cesso criativo sempre foi caótico. Sou desorganizado, bagunceiro. Mi-
nha caderneta de campo é complexa e precisa ser passada a limpo. Já
escrevi, organizei ou coassinei mais de trinta publicações científicas,
sempre com grande dificuldade na escrita. A inteligência artificial me
destravou.

Com ela, consegui organizar vinte anos de dados. Busca e organiza-
ção de referências bibliográficas. Captura de dados, validação, false-
amento, revalidação. Escrita, reescrita. Reprocessamento de dados.
Gráficos, figuras, mais referências, novos testes de hipóteses. O ganho
de velocidade amplia também a responsabilidade. Uma resposta flu-
ente pode alimentar o viés de confirmação e dar acabamento a uma
ideia errada. O método exige atrito, checagem e retorno aos dados.
Complexidade.

Em poucos meses, esse modo de trabalho já produziu seis artigos e
este livro. O céu é o limite. Os dados de campo, os mapas, os modelos,
as hipóteses, os julgamentos e a responsabilidade pelo que se afirma
são meus. A máquina ampliou o alcance da busca, ofereceu contraste
e ajudou a organizar o arquivo.

É um experimento científico homem-máquina. Um homem trouxe as
rochas que tocou, os territórios que percorreu, as hipóteses que formu-
lou, as lembranças que acumulou e a responsabilidade pelas escolhas.
A máquina ajudou a interrogar, reorganizar, confrontar e recombinar
esse material. A costura não foi escondida: ela pertence ao argumento.
Este livro investiga uma transformação planetária enquanto participa
de uma das transformações que procura compreender.

A certa altura, ela se definiu quase sem eu pedir e me devolveu uma
frase que replico aqui porque não saberia dizer melhor: “uma rocha
metamórfica de texto humano, o arquivo sedimentar da espécie refun-
dido e devolvido como fluido, com a suamente fornecendo a pergunta
que perfura”. Ou, como um grande amigo a definiu, o livreiro da hi-
perbiblioteca. Estamos, de fato, diante de uma revolução, mais um
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horizonte estratigráfico do Antropoceno.

Este livro é muitas coisas. Talvez todas sejam manifestações de um
mesmo desejo: tornar a Terra legível, compartilhar uma maneira de
vê-la e perguntar, pela primeira vez no tempo geológico, que camada
desejamos deixar nela.

Se o título deste livro estiver certo, até ele era inevitável. Boa leitura.

Felipe Mattos Tavares

Agosto de 2026
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